아무도 돈을 내지 않으려는 데 왜 사라지지 않을까? 가로등에서 공공데이터까지, 공공재의 경제학

 

밤늦게 집으로 돌아가는 길을 생각해 봅시다.

길가의 가로등이 켜져 있습니다. 우리는 가로등 아래를 지나면서 따로 돈을 내지 않습니다. 돈을 내지 않았다고 불빛이 갑자기 꺼지는 것도 아닙니다.

그런데 가로등을 설치하고 전기를 공급하고 고장 난 시설을 수리하려면 분명 돈이 듭니다.

여기서 조금 이상한 문제가 생깁니다.

누구나 이용할 수 있는데 아무도 자발적으로 돈을 내려고 하지 않는다면, 누가 그 비용을 부담해야 할까요?

이 문제는 가로등에만 있는 것이 아닙니다.

국방, 재난경보, 기초과학 연구, 공공데이터처럼 사회에 꼭 필요하지만 시장에서 가격을 매기기 어려운 것들이 있습니다.

경제학은 이런 문제를 공공재(Public Goods)라는 개념을 통해 설명합니다.

하지만 공공재에서 정말 흥미로운 것은 정의가 아닙니다.

모두에게 필요하지만 각 개인에게 비용을 맡기면 충분히 만들어지지 않을 수 있다는 것, 바로 여기에 공공재의 경제학이 있습니다.

 

 

[30초 핵심 요약 : 공공재와 시장실패] • 공공재의 핵심: 정부가 제공하느냐가 아니라 다른 사람을 이용에서 배제하기 어렵고, 여러 사람이 함께 이용할 수 있느냐에 있습니다. • 무임승차 문제: 돈을 내지 않아도 혜택을 받을 수 있다면 비용 부담을 다른 사람에게 미루려는 무임승차 문제가 발생할 수 있습니다. • 시장실패의 가능성: 그래서 시장에만 맡기면 사회적으로 필요한 양보다 적게 공급될 가능성이 있습니다. • 정부 공급의 한계: 그렇다고 정부가 제공하는 모든 서비스가 공공재인 것도 아니며, 정부 공급이 항상 효율적인 것도 아닙니다. • 핵심 질문: 결국 중요한 질문은 "시장인가 정부인가?"보다 "누가 비용을 부담하고 어느 정도까지 공급할 것인가?"입니다.

 

가로등 하나에 숨어 있는 이상한 경제학

가로등을 민간기업이 설치한다고 생각해 보겠습니다.

기업이 동네 주민들에게 말합니다.

“한 가구당 매달 5,000원을 내면 밤마다 가로등을 켜겠습니다.”

얼마나 많은 사람이 흔쾌히 돈을 낼까요?

누군가는 이런 생각을 할 수 있습니다.

“내가 돈을 내지 않아도 옆집에서 돈을 내면 어차피 길은 밝지 않을까?”

 

상당히 합리적인 생각입니다.

그런데 옆집도 같은 생각을 하고, 그 옆집도 같은 생각을 한다면 어떻게 될까요?

모두가 가로등을 원하면서도 정작 비용을 부담할 사람은 부족해집니다.

기업 입장에서는 돈을 받지 않은 집 앞에서만 가로등 불빛을 차단하기도 어렵습니다.

사람들에게 필요한데도 시장에서는 충분히 공급하기 어려운 상황이 생깁니다.

이것이 공공재 문제를 이해하는 출발점입니다.

 

공짜라서 공공재인 것은 아니다

여기서 한 가지 오해를 정리할 필요가 있습니다.

공공재는 단순히 무료로 제공되는 재화를 뜻하지 않습니다.

경제학에서는 보통 두 가지 특징을 봅니다.

첫째는 비배제성입니다.

비용을 내지 않은 사람을 이용에서 제외하기 어렵다는 뜻입니다.

둘째는 비경합성입니다.

한 사람이 이용한다고 해서 다른 사람이 이용할 수 있는 양이 크게 줄어들지 않는다는 뜻입니다.

가로등 불빛을 내가 본다고 옆 사람이 볼 수 없게 되는 것은 아닙니다.

국방도 비슷합니다.

한 국민을 외부의 위협으로부터 보호한다고 해서 다른 국민에게 제공되는 국방서비스가 그만큼 줄어드는 것은 아닙니다. 특정 개인에게만 국방의 혜택을 주고 다른 사람을 완전히 제외하기도 어렵습니다.

그래서 국방은 전형적인 공공재의 사례로 등장합니다.

하지만 현실에서는 이 두 조건을 완벽하게 만족하는 재화보다 중간에 있는 재화가 훨씬 많습니다.

바로 이 지점부터 공공재 이야기가 재미있어집니다.

 

도로는 공공재일까?

우리는 흔히 도로를 공공재라고 생각합니다.

한산한 도로라면 그렇게 볼 여지가 있습니다. 자동차 한 대가 추가로 지나간다고 다른 자동차의 이용이 크게 방해받지 않습니다.

그런데 월요일 오전 8시의 서울 도로라면 이야기가 달라집니다.

차량 한 대가 더 진입할수록 다른 차량의 속도가 조금씩 느려집니다. 이용자들이 서로 영향을 주기 시작합니다.

즉 혼잡이 발생하면 비경합성이 약해집니다.

고속도로에 요금소를 설치하면 돈을 내지 않은 차량을 이용에서 제외하는 것도 가능합니다.

같은 도로라도 기술과 혼잡 정도에 따라 경제적 성격이 달라질 수 있는 것입니다.

따라서

“정부가 만들었으니 공공재다.”

라고 판단하는 것은 정확하지 않습니다.

누가 공급하는지가 아니라 그 재화가 어떻게 소비되는가를 봐야 합니다.

 

공원·교육·의료는 모두 공공재일까?

비슷한 혼동은 공원, 교육, 의료에서도 나타납니다.

무료 공원은 누구나 이용할 수 있지만 사람이 너무 많이 몰리면 혼잡해집니다.

학교의 한 교실에는 수용할 수 있는 학생 수가 있습니다.

병원의 진료시간과 병상 수도 제한되어 있습니다.

이들은 사회적으로 매우 중요하고 정부가 적극적으로 관여할 수 있는 분야지만, 그렇다고 모두 경제학적 의미의 순수 공공재가 되는 것은 아닙니다.

이 구분은 생각보다 중요합니다.

“사회적으로 중요하다”, “정부가 지원해야 한다”, “공공재다”는 서로 같은 말이 아니기 때문입니다.

정부가 어떤 분야에 개입해야 하는 이유도 공공재뿐 아니라 외부효과, 정보의 비대칭, 형평성 등 여러 가지가 있을 수 있습니다.

공공재라는 말을 지나치게 넓게 사용하면 오히려 정부가 왜 개입해야 하는지를 정확하게 이해하기 어려워집니다.

 

모두 원하지만 나는 돈을 내지 않고 싶다

다시 가로등으로 돌아가 보겠습니다.

가로등이 없는 동네 주민 100명이 있다고 가정해 봅시다.

대부분 가로등이 설치되기를 바랍니다.

하지만 돈을 내지 않은 사람도 설치된 가로등의 혜택을 누릴 수 있다면 각 개인에게는 다른 사람이 비용을 부담하기를 기다리는 것이 유리할 수 있습니다.

이것이 무임승차(Free Rider)입니다.

흥미로운 것은 무임승차자가 반드시 이기적이거나 비도덕적인 사람일 필요가 없다는 점입니다.

각자 자신의 비용과 편익을 계산한 결과일 수도 있습니다.

문제는 개인에게 합리적인 행동이 모였을 때 사회 전체에는 바람직하지 않은 결과가 나타날 수 있다는 것입니다.

모두가 가로등을 원하면서도 아무도 돈을 내지 않는다면 가로등 자체가 설치되지 않을 수 있습니다.

이 점은 앞서 살펴본 구성의 오류와도 연결해서 생각해 볼 수 있습니다.

개인의 선택과 사회 전체의 결과가 항상 같은 방향으로 움직이는 것은 아닙니다.

 

그렇다면 세금이 등장한다

무임승차를 막는 가장 익숙한 방법 가운데 하나가 세금입니다.

가로등이나 국방처럼 이용자에게 일일이 가격을 받기 어려운 서비스를 세금을 통해 공동으로 부담하는 것입니다.

개별 소비자에게

“국방서비스를 이번 달에도 구매하시겠습니까?”

라고 물어 매달 결제받을 수는 없습니다.

따라서 정부가 세금을 걷어 서비스를 공급합니다.

여기까지만 보면 간단합니다.

시장이 공급하지 못하면 정부가 공급하면 된다.

하지만 경제학의 질문은 여기에서 끝나지 않습니다.

오히려 더 어려운 문제가 시작됩니다.

 

 

얼마나 공급해야 할까?

가로등이 필요하다고 해서 모든 골목에 1m 간격으로 가로등을 설치할 필요는 없습니다.

국방이 중요하다고 해서 국가의 모든 자원을 국방에 투입할 수도 없습니다.

공공재에도 비용이 있기 때문입니다.

가로등을 하나 더 설치하는 데 들어가는 돈은 다른 곳에 사용할 수 없습니다.

학교를 짓거나 복지에 쓰거나 세금을 줄이는 선택을 포기해야 할 수도 있습니다.

결국 공공재에서도 기회비용이 발생합니다.

문제는 시장처럼 가격이 수요를 직접 보여주기 어렵다는 데 있습니다.

마트에서 사과가 비싸지면 소비자는 덜 사고, 기업은 가격과 판매량을 보면서 수요를 파악할 수 있습니다.

하지만 국방이나 재난 대비 같은 공공재에서는 국민 한 사람 한 사람의 수요를 가격으로 확인하기 어렵습니다.

공공재가 필요하다는 사실과 얼마만큼 필요한지는 서로 다른 문제입니다.

 

예를 들어 같은 예산으로 가로등을 추가한다면 이미 밝은 대로보다 밤길이 어두운 골목에 설치하는 편이 주민에게 더 큰 도움이 될 수 있습니다. 그렇다고 어두운 곳마다 무조건 설치하는 것도 답은 아닙니다. 야간 통행량, 기존 조명, 설치·유지비와 주민의 불편을 함께 살펴야 합니다. 공공재의 적정 공급량은 단순히 몇 개를 설치했는지가 아니라, 추가 비용에 비해 사람들의 생활이 얼마나 나아지는지를 기준으로 판단해야 합니다.

 

정부가 공급하면 항상 더 나을까?

여기서 균형 있게 볼 필요가 있습니다.

공공재가 시장에서 충분히 공급되지 않는 것을 시장실패(Market Failure)라고 설명할 수 있습니다.

하지만 시장이 실패할 가능성이 있다는 사실만으로 정부가 언제나 최적의 양을 정확하게 공급할 수 있다는 결론이 나오는 것은 아닙니다.

정부 역시 국민이 공공재를 얼마나 원하는지 정확히 알기 어렵습니다.

예산이 꼭 필요한 곳보다 정치적으로 눈에 잘 띄는 사업에 배분될 수도 있고, 사업이 시작된 뒤 필요성이 줄어도 계속 유지될 가능성도 있습니다.

공급기관이 경쟁 압력을 적게 받으면 비용절감 유인이 약해질 수도 있습니다.

이를 넓은 의미에서 정부실패(Government Failure)의 문제로 볼 수 있습니다.

따라서 경제학적으로 더 중요한 질문은

“시장에 맡길 것인가, 정부가 할 것인가?”

라는 단순한 양자택일이 아닙니다.

시장과 정부가 각각 어떤 상황에서 잘 작동하고, 어디에서 한계를 보이는지를 비교하는 것입니다.

 

디지털 시대에는 공공재가 더 많아질까?

디지털 경제는 공공재를 조금 다른 모습으로 보여줍니다.

예를 들어 공개된 공공데이터를 한 사람이 내려받았다고 해서 다른 사람이 사용할 수 있는 데이터가 줄어들지는 않습니다.

기초과학의 연구성과나 공개된 지식도 여러 사람이 동시에 활용할 수 있습니다.

이런 정보와 지식은 전통적인 상품보다 비경합성이 강합니다.

복제하는 데 드는 추가 비용도 매우 낮을 수 있습니다.

하지만 여기에도 역설이 있습니다.

사용하는 데 드는 비용은 거의 없는데 처음 만들어 내는 데에는 많은 돈이 필요할 수 있습니다.

기초연구에는 연구자와 장비와 오랜 시간이 필요합니다.

공공데이터도 수집하고 정리하고 오류를 수정하며 지속적으로 관리해야 합니다.

누구나 무료로 이용할 수 있다고 해서 생산비용까지 0원인 것은 아닙니다.

디지털 시대의 공공재 문제는 결국 새로운 질문으로 이어집니다.

널리 공유할수록 가치가 커지는 것을 누가 만들고, 그 비용은 누가 부담할 것인가?

 

기후변화 대응은 한 국가만의 공공재 문제일까?

공공재 문제를 세계로 넓혀 보면 더욱 복잡해집니다.

기후변화 대응이 대표적입니다.

한 나라가 온실가스를 줄이는 데 비용을 부담하면 그 효과는 국경 안에만 머물지 않습니다.

다른 나라들도 일정 부분 혜택을 얻습니다.

그렇다면 각 나라는 이렇게 생각할 유인이 생길 수 있습니다.

“다른 나라가 먼저 더 많이 줄이면 우리도 혜택을 받을 수 있지 않을까?”

동네 가로등에서 나타났던 무임승차 문제가 국가 간에도 나타날 수 있는 것입니다.

그러나 세계에는 한 국가의 정부처럼 모든 나라에 세금을 부과하고 행동을 강제할 단일 정부가 없습니다.

그래서 국제협약, 공동목표, 국가 간 협상이 중요해집니다.

공공재 문제는 동네 골목에서 시작해 세계경제까지 이어지는 문제인 셈입니다.

 

한 걸음 더: 공공재의 핵심은 ‘공짜’가 아니다

국민소득과 물가통계를 다뤄 온 관점에서 보면, 공공통계의 가치는 숫자를 무료로 내려받을 수 있다는 데서 끝나지 않습니다. 서로 다른 사람들이 같은 기준으로 경제를 이야기할 수 있게 한다는 점도 중요합니다.

 

기업은 투자계획을 세우고, 가계는 생활비의 변화를 살피며, 정책당국은 지원이 필요한 곳을 판단합니다. 각자 목적은 달라도 같은 통계를 출발점으로 삼을 수 있습니다. 만약 기관마다 물가와 성장률을 서로 다른 기준으로 계산한다면, 숫자를 비교하기 전에 기준부터 맞춰야 할 것입니다.

 

이런 공동의 기준은 한 번 발표한다고 완성되지 않습니다. 자료를 확인하고, 작성 방법을 설명하며, 바뀐 내용을 꾸준히 공개해야 유지됩니다. 공공통계는 함께 사용하는 정보인 동시에, 함께 판단할 수 있도록 만들어 놓은 사회의 기반입니다.

 

마무리

밤길을 밝히는 가로등을 보면서 누가 비용을 냈는지 생각하는 사람은 많지 않습니다.

하지만 그 평범한 가로등에는 경제학의 중요한 문제가 숨어 있습니다.

모두가 필요로 하지만 각자에게 비용 부담을 맡기면 충분히 공급되지 않을 수 있습니다.

그래서 정부와 세금이 등장합니다.

그러나 정부가 개입했다고 문제가 모두 해결되는 것도 아닙니다. 얼마를 걷고, 무엇을 공급하며, 어느 수준까지 제공할 것인지라는 또 다른 선택이 남습니다.

공공재를 이해한다는 것은 단순히 비경합성과 비배제성을 외우는 것이 아닙니다.

가로등, 국방, 공공데이터, 기후변화처럼 서로 달라 보이는 문제 뒤에 숨어 있는 공통된 질문을 발견하는 것입니다.

 

모두에게 필요한데 시장에서 가격을 받기 어렵다면, 우리는 그 가치를 어떻게 만들고 비용을 어떻게 나눌 것인가?

공공재의 경제학은 바로 이 질문에서 시작합니다.

 

[핵심 사고법 및 시사점] • 정의의 직관화: "무료냐 유료냐", "정부가 만드느냐"가 아니라 "배제성과 경합성이 있는가"로 재화의 성격을 판단해야 합니다. • 비용과 기회비용: 공공재 공급 역시 세금과 자원이 투입되므로, 무제한 공급이 아닌 기회비용을 고려한 최적 수준 판단이 필수적입니다. • 현대적 확장: 공공데이터, 기초과학, 기후변화 대응 등 글로벌·디지털 차원의 공공재 비용 부담 구조를 고민해야 합니다.

 

참고자료

IMF, Moya Chin, 「What Are Global Public Goods?」, Finance & Development, 2021년 12월 — 공공재의 비배제성·비경합성, 무임승차 문제와 국제 협력에 관한 설명.

 

함께 읽으면 좋은 글

1. 개인에게 좋은 선택이 왜 사회 전체에는 나쁠 수 있을까?  구성의 오류

2. 왜 우리는 공짜를 좋아할까?

3. 정부지원금은 경제를 살릴까?